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LA FASCINACIÓN DE LAS GRANDES CIUDADES 
FUERA DE EUROPA
A lo largo de todo un siglo se mantuvo en Europa la convicción de que la 
cima moderna del desarrollo humano se manifestaría exclusivamente en las 
ciudades más grandes del propio continente.
Del siglo XIII - en breves momentos de admiración perpleja - pudieron 
ser tomadas en cuenta todavía metrópolis ajenas: la "fantásticamente orga­
nizada" Pekín como capital de la China, la "belleza grandiosa" de la ciudad- 
isla Tenochtitlan, que los conquistadores españoles contemplaron atónitos 
desde los volcanes de México antes de destruirla, y la "riqueza legendaria" 
del centro comercial africano Tombouctou.
Sin embargo, cuando a mediados del siglo XIX en una segunda fase de 
colonialismo ultramarino el globo, por numerosas maquinaciones de sobera­
nía directa e indirecta, quedó totalmente avasallado por los europeos, se eli­
minó la necesidad de tener que equipararse con otros pueblos. Estructuras 
urbanas ajenas ya no servían como acicate para el mayor perfeccionamiento 
de la sociedad. Se suponía haber logrado el auge gracias al propio esfuerzo.
Y de este modo las reflexiones sobre el grado más elevado de la cualidad 
de la vida y la alegría de vivir, el afanarse por lograr una definición de la 
"conditio humana" en el ahora alcanzado capítulo final de la historia univer­
sal se iban concentrando forzosamente en las capitales de los vencedores. 
Belleza, ingeniosidad, cualquier tipo de capacidad de invención, todo esto 
tuvo lugar sólo aquí.
El "Zeitgeist", el espíritu de la época, fue localizado con exactitud. Podía 
ser comprobado experimentalmente, fotografiado, infinitamente reproducido, 
disecado y archivado.
Los europeos de las ciudades fueron decretados en su totalidad como 
"entidad pública" que había de enmarcar las rutas de marcha de las vanguar­
dias. En la filosofía, el arte, la literatura, la música, la arquitectura, en el di­
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seño de todos los artefactos cotidianos, tanto como en la proclamación de 
siempre nuevos niveles de conciencia se ofrecían a condiciones preferencia- 
les las encamaciones definitivas del desarrollo. Las grandes ciudades euro­
peas - centros industrializados, centros de población diversificados, centros 
de producción y administración - se tomaron vértice de la capacidad humana 
de ordenamiento.
De esta manera, se inmovilizaron. Su poder ganó un status fijo. Llegó a 
comprimirse en una "imagen" fija. Las ciudades se habían convertido en 
cifras, siempre válidas e inconfundibles. Todo contacto con ellas confirmaba 
lo sabido de antemano. Se catapultaron más allá de los riesgos del cambio 
histórico. Pese a las guerras más siniestras, crisis económicas y pérdidas de 
territorio dominado, "París sigue siendo París", "Berlín vuelve a ser Berlín", 
"Londres no se deja destruir", "Atenas ha resucitado", "Roma es eterna”. Sus 
relaciones recíprocas tienen la rigidez de rieles de ferrocarril. En París se van 
amontonando las exposiciones de arte sobre amoríos metropolitanos bilate­
rales como un cúmulo de actas archivadas: "París-Berlín", "París-Londres", 
"París-Moscú, Madrid, Viena". En esta red se trata de urdir primordialmente 
las mallas lo más ampliamente posible para mantenerse insubstituible como 
empalme.
Ciertamente, a comienzos del siglo XX, tomaron la palabra también algu­
nas grandes ciudades fuera de Europa. Las metrópolis norteamericanas 
Nueva York (para la costa del Atlántico) y Chicago (para las vías acuáticas 
en los Grandes Lagos) quisieron ser admitidas en los clubs de debate de los 
europeos. Pero se les abrían las puertas gruesamente acolchonadas sólo por­
que se entendían como continuación de los impulsos europeos de conquista. 
Actuaron, ni siquiera frenados por los remordimientos de conciencia de una 
dificultosa tradición, como fanáticos campeones modernos de la fuerza de 
voluntad pura. Los rascacielos de la máquina de producción Nueva York sólo 
multiplicaron la idea arquitectónica europea. Los perfectamente raciona­
lizados mataderos de Chicago podían comprenderse como la unificación de 
una técnica todopoderosa con la más alta rentabilidad. Así los americanos en 
su forma más civilizada podían formular intervenciones aprobatorias cuando 
se trataba de tramas formales para el futuro del universo.
Sólo después de las grandes batallas por la hegemonía en Europa y en el 
Noratlántico, después de las derrotas inesperadas y la difícil reconquista en el 
Pacífico, llegó a correr peligro verdadero la exclusividad de la liga de ciu­
dades europeas. En el trayecto de la decolonización de Asia y África surgió 
por debajo de las antiguas centrales un sinnúmero de centros secundarios.
Provocaron irritación porque se salieron por dos veces del marco. Llega­
ron a ser demasiado grandes; y fueron demasiado extremos.
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Durante el florecimiento del colonialismo europeo las ciudades coloniales 
fueron la reproducción menor de poblaciones normadas de sus respectivas 
tierras madres. Ahora, con el desprendimiento político, se descompuso esa 
unisonancia de la imagen. Se perdió en medio de un súbito proceso de creci­
miento. La ciudad de México, concebida por los españoles para un máximo 
de 15.000 habitantes, acogió después de 1960 dentro de sólo dos décadas 
primero 3 millones de personas, luego 6, luego 18 millones. El idílico puerte- 
cito de Batavia subió como la actual Djakarta a más de 8 millones de habi­
tantes con lo cual su población viene a ser cuatro veces mayor que la de 
Amsterdam. Alrededor de 1980 de los treinta mayores conglomerados urba­
nos de la tierra (cada uno con más de 6 millones de habitantes) ya sólo cuatro 
se encontraban en Europa, pero 17 en Asia, 5 en Latinoamérica, 3 en los 
Estados Unidos de Norteamérica y 1 en Africa.
El habitante metropolitano estadísticamente más representativo de la ac­
tualidad es un no-europeo. Por regla general alcanzó a vivenciar la transición 
de su lugar natal de un pueblo a la megalopolis. Habita en regiones urbanas 
que en dimensiones y densidad de población traspasan en mucho el máximo 
de datos anteriores en Europa.
Pero las grandes ciudades fuera de Europa se presentaban también como 
cualitativamente "diferentes". Abandonaron la obligación del "juste milieu" 
de las grandes ciudades europeas. Allende todo sentido común, planificabili- 
dad, racionalidad y decoro "proliferaban" como la propia naturaleza. 
"Estallaron como pústulas pestilentes", "levantáronse como tortillas mons­
truosas". Inundaron valles enteros, montañas, ríos y costas. Explotaron, im- 
plotaron, perecieron, volvían a levantarse. En enormes espectáculos de mul­
titudes se masacraban los hombres mutuamente, copulaban a vista y presen­
cia de todo el mundo, daban a luz, sufrían hambre y chillaron de alegría. 
¿Que tenían que ver estas creaciones aún con las ciudades europeas, donde - 
junto a todas las deficiencias indiscutibles - el aspecto grato, el bienestar ga­
rantizado y la agitación controlada predominaban? ¿Eran éstos siquiera aún 
lugares de vida humanamente digna? ¿Erase acaso cosa de aceptar compara­
ciones, contactos o, más aún, colaboración?
Las primeras reacciones de Europa y de la parte más cercana a lo europeo 
de América fueron de vivo horror y rechazo. Surgieron visiones apocalípticas 
con respecto a este "Tercer Mundo". En docenas de películas posteriores al 
año 1950, tales ciudades inhumanas fueron bombardeadas, incendiadas, arra­
sadas por terremotos, inundaciones y ataques de dinosaurios altamente tecni- 
ficados, convirtiéndolas en ruinas y cenizas. Las catástrofes de las ciudades 
fuera de Europa tranquilizan el propio sentimiento estético y moral. Más bien 
se prescindía generalmente de la metrópoli en vez de aceptar una hipertrofi- 
zación llevada desde fuera. Si, como en la película americana "The Blade-
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runner", en Los Angeles en el siglo XXI, la mayoría de los habitantes ya sólo 
se comunica entre sí en un pidgin mexicano-japonés y si ya no se puede dife­
renciar a los androides asesinos del verdadero ser humano, al pro-tagonista 
rubio y de ojos azules no le queda otra que abandonar su lugar natal y tras­
ladarse al Alasca libre de grandes ciudades.
Pero, ante tales imitaciones malogradas de su más original espacio vital, 
el terror de los europeos iba decreciendo cuando lograron revalorizar lo ur­
bano. Manteniendo sus antiguas definiciones de gran ciudad aceptaron tam­
bién las inmensas poblaciones no-europeas como metrópolis de este mundo, 
siempre que éstas, en repartición laboral, permitían que se les adjudicaran 
nuevas funciones. Lo "extremo" había de llevar a una intensidad fundamen­
tal.
Fuera de Europa y sus culturas filiales la envergadura de la vida sería bas­
tante mayor. Los contrastes entre riqueza y pobreza, despotismo e impoten­
cia, ocio y obligación laboral, libre albedrío y disposición ajena se distensa- 
ron hasta el punto de romperse. Con ello empero se manifestarían más clara­
mente también los anhelos y las emociones de los hombres: prodigalidad 
ostentosa, estallidos de odio en el caso de rivalidades étnicas, revueltas de 
hambre, exacerbantes fiestas orgiásticas y la feroz lucha callejera de cada uno 
contra cada cual por prestigio y dinero.
Toda capital fuera de Europa tiene sus rasgos peculiares. Las metrópolis 
europeas tienen que representar su respectiva esencia nacional a través de 
todo un conjunto de características. Budapest, por ejemplo, es la médula 
misma de Hungría y de la historia húngara, una ciudad latinoamericana, afri­
cana o asiática empero es marcada por una sola curiosidad específica. Ningún 
foráneo llegaría a considerar Calcuta en primer lugar como símbolo materia­
lizado del pueblo bengalí, sino "Calcuta" es la capital de la miseria: un solo 
slum, un sitio de agonía inaudita, objeto predestinado para el más violento 
amor al prójimo. Calcuta ha aunado lo normalmente fragmentario de la mise­
ria en un todo intenso.
La especialidad de Lima había de consistir en la paralización de la ciudad, 
la incontenible transformación regresiva de premisas urbanas mediante las 
costrumbres y formas arquitectónicas introducidas por mestizos e indígenas 
llegados de las provincias. En México se dice que dominan los suburbios en 
proporción extrema frente al antiguo centro. La disposición singular de Bue­
nos Aires se constituiría por la contradicción de la silueta evidentemente 
europea de la ciudad y su función como capital de una nación subdesarro- 
llada dependiente del mercado mundial de monoculturas. Y Los Angeles 
(dentro de los Estados Unidos situada al margen de las ciudades del Este que 
aún fueron levantadas y funcionaron casi conforme a las reglas) es consi­
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derada como aquel municipio donde las vías de comunicación son más im­
portantes que las viviendas y lugares de trabajo unidos por ellas.
La triquiñuela de los europeos de reconocer generosamente el status de 
metrópoli de las grandes ciudades foráneas, pero de mantener al mismo 
tiempo, gracias a su cualificación de exponentes de exageración radical, la 
antigua distancia posicionai, condujo a otra oposición clasificatoria no nece­
sariamente pretendida. Lo desconocido o inesperado que se manifestaba en el 
estudio de las ciudades fuera de Europa adquirió la apariencia de actualidad 
intransigente.
Una vez que los europeos se mantuvieron solemnemente en el pedestal 
una vez escalado, movimiento, cambio, transformación ya sólo iba aconte­
ciendo lejos de ellos. Las grandes ciudades fuera de Europa comenzaron a 
desempeñar el papel de representantes del futuro. Con ello, las capitales 
europeas habíanse convertido en meros puntos de referencia histórica. Mien­
tras ellas seguían canonizando se abrió para los territorios fuera de Europa la 
libertad de volverse creativos.
Casi contra su voluntad comprobaron los europeos con expresión apro­
batoria que se estaba dando un quiebre de época entre ellos y los otros. Los 
no-europeos sobrepasaron, especialmente en los años 50 y 60 del siglo XX, 
mediante acciones convincentes las cavilaciones europeas.
Los puntos de partida eran sumamente dispersos. Así iban desarrollando 
habitantes de Dakar, Abidjan y Accra métodos de reutilización de materiales 
desechados, en los cuales el producto final resultó más útil y estéticamente 
más impresionante que el modelo: una maleta fabricada de latas de conserva, 
decorada con un león color bilis, era más resistente y más a prueba de agua 
que una maleta de cuero, era menos propensa a que se le hiciera saltar la 
chapa, y, más allá, era reconocible obviamente como propiedad personal. En 
Lagos se hicieron combinaciones tan inusitadas de bienes de civilización im­
portados que triunfaron incluso sobre los más osados ensamblajes de Nueva 
York: sobre tumbas de jefes de tribus, llenas de cadáveres auténticos, se ha­
bían instalado estatuas de cemento armado, sentadas sobre tronos asimismo 
de cemento armado y protegidas por quitasoles también de cemento armado, 
mientras que velas navideñas eléctricas multicolores colocadas en tomo a su 
cabeza proclamaban de que al menos Jesús vivía aún. En Río de Janeiro se 
formó un ambiente de homosexuales de tal descaro como no lo hubo desde 
tiempos de la Atenas antigua y del Damasco de los Umayadas; incluso París 
y Roma llegaron a importar "maricas" brasileñas. En Montevideo, Buenos 
Aires y São Paulo el sueño europeo de una revolución mundial real fue 
reemplazada por la invención melodramática de la guerrilla urbana. Y el 
estridente "folklore urbano" de músicos de Soweto cerca de Johannesburg, 
del "Barrio" de Nueva York, del "Filipino Rock" de Manila y los cantos
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"Rais" del París arábico arrasaron con todas las lacias definiciones de música 
folklórica del mundo envejecido.
Europa apenas aprovechó tales impulsos de África, Latinoamérica y Asia 
para dejarse inspirar a intentar nuevos experimentos. Se había conformado 
con delegar el presente. Saboreó experiencias que ella misma (ya) no quiso 
pasar. El caos y sus consecuencias potencialmente constructivas la remitía 
generalmente al radio de acción de los otros.
A causa de este foso histórico mundial de fricción entre estática y di­
námica parece haberse hecho posible una disputa recíproca explícita. Se trata 
acaso de un único momento de balance que había que aprovechar. En el lado 
europeo se mezcla la arrogancia con un nuevo desprejuicio, y el orgullo por 
lo logrado con la impotencia de continuarlo con la misma rapidez. Del lado 
de los ex-colonizados y decolonizados los resentimientos por el pasado des­
potismo se mezclan con el dejo de un nuevo sentimiento de preponderancia; 
y el temor ante las antiguas escalas de valor propias es combatido por una 
impertinencia sin raíces locales.
Si uno de los instrumentos de subyugación más efectivos de los europeos 
fue su disposición incansable de interpretar categóricamente formas de vida 
ajenas, entonces finalmente los interpretados también pueden participar en 
este certamen de las caracterizaciones más certeras. La imagen de ciudades 
no-europeas se convierte en un proyecto común de todos los creadores de 
estereotipos. El enlace de las perspectivas contradictorias fue logrado gracias 
a una objetivación precisa de un sinnúmero de expresiones subjetivas. Los 
representantes - generalmente autonombrados -, "voceros", de su cultura, 
formulan incesantemente las directivas, la urdiembre, los motivos y los valo­
res emocionales de su respectiva ciudad.
Desde Europa historiadores, urbanistas, expertos en medios de comunica­
ción, corresponsales extranjeros, guías de turismo, cooperantes, diplomáticos 
y gerentes de sucursales de bancos y grandes empresas confeccionan sus 
estudios, papeles estratégicos, features, solicitudes de proyectos, evaluacio­
nes y ofertas de cooperación, hasta que todo esto se condensa en las exterio- 
rizaciones de una ciencia regional aislada, la orientalística, latinoamericanís- 
tica y africanística. Allende Europa y sus satélites, los periodistas nacionales, 
teóricos, políticos locales, especialistas en relaciones internacionales, subsi­
diarios profesionales y acróbatas de supervivencia por su parte exponen sus 
comentarios aclarativos y propagandísticos, sus tratados acusativos y justifi­
cativos - y también estas fijaciones son dotadas de una forma estilizada: en 
crónicas, poemas, cantos, dramas, películas, videos, instalaciones, telenove­
las, comics, coreografías y partituras de los artistas africanos, latinoameri­
canos y asiáticos.
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Estos productos de la comprensión son tan obviamente presentes que se 
toman hechos concretos. Su aparición masiva impide crasos actos arbitrarios 
en la selección. Todo elemento múltiplemente aceptado adquiere un indiscu­
tible peso propio. Y de esta manera también tales clichés permiten ser some­
tidos a la exigencia de objetividad del registrado y de la valorización científi­
cos.
La base para la comprensión de la naturaleza de las grandes ciudades ya 
no necesita fundarse exclusivamente en lo observado en concreto y supues­
tamente sin prejuicios; las autoapreciaciones de los propios habitantes deter­
minan asimismo los resultados de la investigación. La acentuación extema de 
diferencias de estructura e historicidad es relativada por un legajo de prefe­
rencias de los afectados.
Semejante discusión bipolar puede llevar a reacciones muy distintas. 
Surge, por ejemplo, una marcada discrepancia. Los mediadores locales reac­
cionan ante los europeos que, una vez más, quieren obligarlos al contacto, 
con la afirmación de que todos los que no han tenido que abrirse paso en esta 
ciudad son incompetentes, semi-ciegos, imperialistas culturales, meramente 
aburridos de su propia sociedad decadente. O bien, los interlocutores no- 
europeos están de acuerdo con dejarse requisar. Las dependencias históricas, 
políticas, económicas y culturales sirven siempre aún espléndidamente para 
asegurar la posición hegemonial de los intelectuales dentro de su sociedad.
Además, pese a la estima mutua, se llegan a constatar muy determinadas 
discrepancias "típicas". La imagen extema de una ciudad es colocada como 
una lámina sobre la propia imagen. Alrededor del núcleo denso de la concor­
dancia se evidencian desavenencias, bordes deflecados, rupturas en algunas 
partes, islas más allá de la concordancia. Llega a ser evidente que cada uno 
de los diferentes intentos de explicación tiene lagunas, que en situaciones 
determinadas no comprenden en absoluto lo que otros reconocen y que no 
quieren percibir problemas como tales.
Y esa tierra de nadie, todavía no colonizada hasta el exceso, no explotada 
ni socavada, mal construida, fotografiada, espiada, declarada monumento 
nacional, de la interpretación de una ciudad parece ser lo que recién convierte 
una urbe en una "ciudad mundial" soberana.
Los hombres siempre están fascinados por lo que no alcanzan a calar del 
todo. Lo que atrae es justamente este resto de lo inexplicable - 
y particularmente la pregunta de por qué en resumidas cuentas es inexpli­
cable. Pongámonos entonces, conscientes de nuestro deber como científicos, 
escritores, cineastas, músicos y coreógrafos a la tarea de despojar de la fasci­
nación el objeto de nuestras investigaciones. Buscamos la satisfacción de 




Pero quizás queda la esperanza de que al analizar precisamente las gran­
des ciudades fuera de Europa se pueda hacer por otra parte un descubri­
miento de lo más exitante. Nos veremos confrontados con una simultaneidad 
arrolladora de variantes probadas de comprenderse a sí mismo como un ser 
humano y vivir a las anchas su existencia. En la situación más móvil y rica en 
facetas que jamás existiera sobre nuestro globo, cada hombre y cada mujer 
dentro y fuera de Europa tiene teóricamente la chance de elegir para sí lo per­
sonal y socialmente adecuado. Se ha dado prueba de que es posible acoplar 
normas de origen y orientación totalmente diferentes, eludiendo con ello la 
fijación histórica y las reglas tradicionales y oficiales. Si bien de hecho tales 
decisiones sólo le caben a una ínfima minoría, la realidad de las grandes ciu­
dades enseña que son factibles. La conciencia de derechos humanos presu­
pone siempre la comprobación de su existencia efectiva.
En caso de que logremos formular de modo más preciso y convincente de 
qué manera las actuales poblaciones gigantes funcionan pese a todo, al me­
nos se dibujarían las condiciones previas más primordiales para un general 
anhelo de supervivencia. Si los por nosotros inventados escenarios de lo ex­
tremo, lo intenso, lo ingenioso, lo sorprendente siguieran conservando vali­
dez por un tiempo, podríamos acomodamos con mayor seguridad también 
dentro del caos de comunidades sobredimensionales.
Nos deseo a todos mucho placer en una discusión (casi) sin límites sobre 
nuestro papel como definidores de y definidos por ciudades.
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